Voilà ce qui lui arrive rue des Archives, cet événement heureux et malheureux : elle vient au monde, elle subit la naissance de l'amour, cette naissance qu'est l'amour. L'amour commence comme on vient au monde, c'est âpre, ça râpe et ça fait mal, l'air déchire et manque à la fois, on voudrait crier au secours, on est faible et nu, à découvert, on a peur, on est innocent : on naît la mort dans l'âme.
Tomber amoureux, c'est naître en se souvenant d'être né, aucune naissance n'est naïve, c'est vieux comme le monde. Quelque chose se rejoue, qui fait trembler, on a déjà marché dans cette jungle, aux aguets, menacé, mais quand, mais où, la peur ne dis pas tout, la peur a ses secrets -- on enrage, on s'émeut, on perd courage : on a pas demandé à naître.
Ni toi ni moi
Camille Laurens